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Elllegat

LA RAMBLA

INCLOS A «NITS DE BARCELONA»

aRambla és el final obligat de les
nits de Barcelona, tant en la li-
teratura com en la realitat. Pero
mentre ens trobem que un ca-
baret, un dancing, un music-hall s6n temes
periodistics que, en certa manera, caben
dins les possibilitats de la nostra prosa, La
Rambla ens fuig de les mans, se'ns escapa,
com un ocell meravell6s que es riu del po-
der cacador de la nostra ploma.

Sila Rambla, en lloc d’ésser un carrer, fos
una senyora, sospito que jo seria un d’a-
quells enamorats que no se sabrien mou-
re del seu costat, perod que no podrien dir-
li unes paraules escaients. Per massa amor
o per manca d’'imaginacid. Per totes dues co-
ses, potser, a la vegada.

Amb els amics, fa anys que hem acordat
que la Rambla és el carrer més bonic del
mon. A cada hora ia cada minut. Enl'orgia
de color matinal, la pausa digestiva de la tar-
da, l'alegria llampant del vespre i la famo-
sa simpatia de la nit.
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Lanit, la Rambla s’ha posat una mica de ma-
quillatge. Passen uns senyors, amb el pas
calmds, que es passegen. La Rambla és1'u-
nic carrer del planeta que té passejants a to-
tes hores.

Passen les dones de nit, afinades per la
gracia del carrer. Laire de la Rambla posa el
lubrificant de la simpatia als espectacles més
esqueixats. Aixi veieu uns desgraciats que
dormen a les cadires, i a la vista no us fa
aquella coissor especial que donen les es-
cenes totalment desagradables.

Passen els taxis; els que van plens, rapids,
ala cacera d'una alcova que no sempre és
casta; els que van buits, lentament, amb un
aire de convit. Fl taxi lliure té alguna cosa de
feli, d'insinuant, com les dones que passen
per damunt l'asfalt brillant.

La sortida dels teatres ha posat un mo-
ment de confusi6 en el ritme de la Rambla.
La cosa s'arregla de seguida: Els ramblistes
indesitjables fugen a la recerca d'una xo-
colata desfeta plena de virtuts familiars o bé
d’un llit perfumat d’amor al treball.

Passats aquests moments de panic per la
invasié estrangera, la Rambla reprén la
seva vida normal. Els bars comencen a re-
bre els disciplinats parroquians de les ter-
tdlies nocturnes.

Surtla gent dels cabarets. Les senyores llu-
intamb un aire provocatiu el senyor pescat
de fresc. El pobre senyor es troba que no se
n’adona, de nassos, a la Farmacia Interna-
cional. Aquesta farmacia és el proleg obli-
gat de la gran aventura nocturna, i consti-
tueix, per dir-ho aixi, la pedra de toc per des-
cobrir la psicologia del pobre miché. Si el ve-
ieu entrar amb un somriure innocent, sen-
se ni una gota d’alarma en la mirada, podeu

Recuperem unes gotes de la cronica nocturna de final dels anys 20 amb la visié de la Rambla
barcelonina i el seu paisatge huma que en va fer el periodista manresa Josep Maria Planes
(1907-1936) i que posteriorment va incloure al llibre «Nits de Barcelona». Tria de Pep Corral Vilella
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Ambient al quiosc de Canaletes, a la part alta de la Rambla de Barcelona, un dels espais que van captivar Planes

estar segurs que es tracta d'un inexpert, d'un
home que fins aleshores s’ha lliurat a veri-
tables disbauxes de fidelitat matrimonial.
Perqué ala Farmacia Internacional hom sap
com hi entra, pero no com en surt. Dintre
aquest panorama ericat de vaguetats només
se sap de cert que la senyora que us acom-
panya sortira proveida de tota mena de pro-
ductes d’higiene i de perfumeria, en quan-
titat suficient que li permeti mantenir de-
corosament el seu tocador fins ala pesca del
proxim protector. I com que, en aquest
ram, les pobres noies s6n molt esceptiques,
els paquets que a la matinada surten
de la Farmacia Internacional aga-
fen proporcions inhumanes.
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La sortida dels cabarets, so-
bretot en les festes una mica
assenyalades, posa al carrer
una nota extraordinaria de
vida i moviment. Es I'hora de
I'imprevist, en que les idees més
absurdes sén possibles de realitzar.
Una mica de carnaval de tot'any. Les da-
mes van penjades del brac dels cavallers
amb un arrapament tot particular. Hi ha ulls
plens d’amor, altres de malfianga, altres d’a-
vorriment...

Lalegria diguem-ne artificial produeix re-
sultats inesperats. Es perfectament nor-
mal, per exemple, que dos joves agafin un
taxi.

-On anem? -demana el xofer.

-A casa.

-I on ésla casa?

El taxi lliure té
alguna cosa defeli,
d’'insinuant, comles
dones que passen
per damunt l'asfalt
brillant

-Caram, busqui-ho. Per aix0 és xofer!

Aleshores s'organitza un joc apassio-
nant. El xofer tira Rambla amunt i s’enfilen
per qualsevol carrer de I'Eixampla.

-Vas malament -li diuen els joves.

Virada a la dreta, a l'esquerra, volten
tres carrers més...

-Ara, ara et cremes!

La cosa continua aixi. El xofer, guiat per
un instint que li falla a cada moment, cer-
ca el fantastic domicili. Ara s’hi acosta, ara
sen’allunya i, finalment, ales nou del mati,
I'encerta de ple. Els joves paguen, satisfets
d’haver trobat un joc nou.

Aquestes coses, només poden
inventar-se alamatinadaiala
Rambla.
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A les tres, el senyor Gall
surt de I'Artistic i baixa len-
tamentla Rambla. El senyor
Gall és el ramblista més em-
pedernit de Barcelona, i per
aixo volem dedicar-li aquest lloc
d’honor.

El nostre amic va sol, amb el nas tallant
l'aire que puja del mar. O Secolo ala butxa-
ca, vaalarecerca del seuressopd. Fins tard,
tan tard com pugui, llegira el seu diari pre-
dilecte, i amb els amics que es presentin fara
una conversa viva i picant, amb gust d’all i
de menta. Quan apunta el dia, el senyor Gall
se’n vaxino xano cap a casa seva. Viu al Pas-
seig de Gracia. Hi arriba que el sol ja és alt.
Surt al terradet i rega les flors amb amor. Les
senyores que el veuen li dediquen una mi-

rada tendra i diuen a llurs marits, que en-
cara dormen:

-Veus?, pren exemple. A aquestes hores,
ija és de peus a terra. Per aix0 té tanta sa-
lut. Per aixo fara tants anys...

Una nit, el senyor Gall baixava la Rambla,
com sempre. Anava a fer el ressop6 a Cal
Joan. A la porta del restaurant, troba uns
amics.

-l ara, ja sortiu?

-Per forca. El Governador fa tancar tots
els establiments a les tres de la matinada.

El senyor Gall s'escandalitza. Entra a Cal
Joan. Tot sén presses. «Ansia, ansia, si vol
que el serveixin! S’ha de tancar...»

Al cap de cinc minuts, el senyor Gall tor-
na a ésser ala Rambla. Esta magnific, radiant
d’indignacié.

-M’ha passat una cosa fantastica-diu-. Re-
sulta que m’he tingut de beure una truita!
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Les quatre, les cingc, les sis...

Molta gent, encara, ala Rambla. Han sor-
tit els diaris, han regat i l'asfalt brilla, mag-
nific, sota la palma d’'aigua de les mangue-
res. Ha baixat aquell tramvia boig, que va
contra direcci6 -ningu sap per que-; algu-
na florista comenca d’arreglar la parada. La-
ire és gris, i té aquella llum absurda que pro-
voca la barreja dels darrers fanals encesos
iles primeres clarianes del dia.

Els darrers noctambuls pugen cap a la
Placa de Catalunya, expulsats pel despertar
dela ciutat, frenetic de treball. En passar per
davant de Canaletes, deixen les claus de la
Rambla a la gent que va per feina.




