
­

a­Rambla­és­el­final­obligat­de­les
nits­de­Barcelona,­tant­en­la­li-
teratura­com­en­la­realitat.­Però
mentre­ens­trobem­que­un­ca-

baret,­un­dancing,­un­music-hall­són­temes
periodístics­que,­en­certa­manera,­caben
dins­les­possibilitats­de­la­nostra­prosa,­La
Rambla­ens­fuig­de­les­mans,­se’ns­escapa,
com­un­ocell­meravellós­que­es­riu­del­po-
der­caçador­de­la­nostra­ploma.

Si­la­Rambla,­en­lloc­d’ésser­un­carrer,­fos
una­senyora,­sospito­que­jo­seria­un­d’a-
quells­enamorats­que­no­se­sabrien­mou-
re­del­seu­costat,­però­que­no­podrien­dir-
li­unes­paraules­escaients.­Per­massa­amor
o­per­manca­d’imaginació.­Per­totes­dues­co-
ses,­potser,­a­la­vegada.

Amb­els­amics,­fa­anys­que­hem­acordat
que­la­Rambla­és­el­carrer­més­bonic­del
món.­A­cada­hora­i­a­cada­minut.­En­l’orgia
de­color­matinal,­la­pausa­digestiva­de­la­tar-
da,­l’alegria­llampant­del­vespre­i­la­famo-
sa­simpatia­de­la­nit.

***
La­nit,­la­Rambla­s’ha­posat­una­mica­de­ma-
quillatge.­Passen­uns­senyors,­amb­el­pas
calmós,­que­es­passegen.­La­Rambla­és­l’ú-
nic­carrer­del­planeta­que­té­passejants­a­to-
tes­hores.

Passen­les­dones­de­nit,­afinades­per­la
gràcia­del­carrer.­L’aire­de­la­Rambla­posa­el
lubrificant­de­la­simpatia­als­espectacles­més
esqueixats.­Així­veieu­uns­desgraciats­que
dormen­a­les­cadires,­i­a­la­vista­no­us­fa
aquella­coïssor­especial­que­donen­les­es-
cenes­totalment­desagradables.

Passen­els­taxis;­els­que­van­plens,­ràpids,
a­la­cacera­d’una­alcova­que­no­sempre­és
casta;­els­que­van­buits,­lentament,­amb­un
aire­de­convit.­El­taxi­lliure­té­alguna­cosa­de
felí,­d’insinuant,­com­les­dones­que­passen
per­damunt­l’asfalt­brillant.

La­sortida­dels­teatres­ha­posat­un­mo-
ment­de­confusió­en­el­ritme­de­la­Rambla.
La­cosa­s’arregla­de­seguida:­Els­ramblistes
indesitjables­fugen­a­la­recerca­d’una­xo-
colata­desfeta­plena­de­virtuts­familiars­o­bé
d’un­llit­perfumat­d’amor­al­treball.

Passats­aquests­moments­de­pànic­per­la
invasió­ estrangera,­ la­ Rambla­ reprèn­ la
seva­vida­normal.­Els­bars­comencen­a­re-
bre­els­disciplinats­parroquians­de­les­ter-
túlies­nocturnes.

Surt­la­gent­dels­cabarets.­Les­senyores­llu-
int­amb­un­aire­provocatiu­el­senyor­pescat
de­fresc.­El­pobre­senyor­es­troba­que­no­se
n’adona,­de­nassos,­a­la­Farmàcia­Interna-
cional.­Aquesta­farmàcia­és­el­pròleg­obli-
gat­de­la­gran­aventura­nocturna,­i­consti-
tueix,­per­dir-ho­així,­la­pedra­de­toc­per­des-
cobrir­la­psicologia­del­pobre­miché.­Si­el­ve-
ieu­entrar­amb­un­somriure­innocent,­sen-
se­ni­una­gota­d’alarma­en­la­mirada,­podeu

estar­segurs­que­es­tracta­d’un­inexpert,­d’un
home­que­fins­aleshores­s’ha­lliurat­a­veri-
tables­disbauxes­de­fidelitat­matrimonial.
Perquè­a­la­Farmàcia­Internacional­hom­sap
com­hi­entra,­però­no­com­en­surt.­Dintre
aquest­panorama­eriçat­de­vaguetats­només
se­sap­de­cert­que­la­senyora­que­us­acom-
panya­sortirà­proveïda­de­tota­mena­de­pro-
ductes­d’higiene­i­de­perfumeria,­en­quan-
titat­suficient­que­li­permeti­mantenir­de-
corosament­el­seu­tocador­fins­a­la­pesca­del
pròxim­ protector.­ I­ com­ que,­ en­ aquest
ram,­les­pobres­noies­són­molt­escèptiques,
els­paquets­que­a­la­matinada­surten
de­la­Farmàcia­Internacional­aga-
fen­proporcions­inhumanes.

***
La­sortida­dels­cabarets,­so-
bretot­en­les­festes­una­mica
assenyalades,­posa­al­carrer
una­ nota­ extraordinària­ de
vida­i­moviment.­És­l’hora­de
l’imprevist,­en­què­les­idees­més
absurdes­són­possibles­de­realitzar.
Una­mica­de­carnaval­de­tot­l’any.­Les­da-
mes­van­penjades­del­braç­dels­cavallers
amb­un­arrapament­tot­particular.­Hi­ha­ulls
plens­d’amor,­altres­de­malfiança,­altres­d’a-
vorriment...

L’alegria­diguem-ne­artificial­produeix­re-
sultats­ inesperats.­ És­ perfectament­ nor-
mal,­per­exemple,­que­dos­joves­agafin­un
taxi.

–On­anem?­–demana­el­xofer.
–A­casa.
–I­on­és­la­casa?

-Caram,­busqui-ho.­Per­això­és­xofer!
Aleshores­ s’organitza­ un­ joc­ apassio-

nant.­El­xofer­tira­Rambla­amunt­i­s’enfilen
per­qualsevol­carrer­de­l’Eixampla.

–Vas­malament­–li­diuen­els­joves.
Virada­ a­ la­ dreta,­ a­ l’esquerra,­ volten

tres­carrers­més...
–Ara,­ara­et­cremes!
La­cosa­continua­així.­El­xofer,­guiat­per

un­instint­que­li­falla­a­cada­moment,­cer-
ca­el­fantàstic­domicili.­Ara­s’hi­acosta,­ara
se­n’allunyà­i,­finalment,­a­les­nou­del­matí,
l’encerta­de­ple.­Els­joves­paguen,­satisfets

d’haver­trobat­un­joc­nou.
Aquestes­coses,­només­poden
inventar-se­a­la­matinada­i­a­la
Rambla.

***
A­les­tres,­el­senyor­Gall

surt­de­l’Artístic­i­baixa­len-
tament­la­Rambla.­El­senyor
Gall­és­el­ramblista­més­em-

pedernit­ de­ Barcelona,­ i­ per
això­volem­dedicar-li­aquest­ lloc

d’honor.
El­nostre­amic­va­sol,­amb­el­nas­tallant

l’aire­que­puja­del­mar.­O Secoloa­la­butxa-
ca,­va­a­la­recerca­del­seu­ressopó.­Fins­tard,
tan­tard­com­pugui,­llegirà­el­seu­diari­pre-
dilecte,­i­amb­els­amics­que­es­presentin­farà
una­conversa­viva­i­picant,­amb­gust­d’all­i
de­menta.­Quan­apunta­el­dia,­el­senyor­Gall
se’n­va­xino­xano­cap­a­casa­seva.­Viu­al­Pas-
seig­de­Gràcia.­Hi­arriba­que­el­sol­ja­és­alt.
Surt­al­terradet­i­rega­les­flors­amb­amor.­Les
senyores­que­el­veuen­li­dediquen­una­mi-

rada­tendra­i­diuen­a­llurs­marits,­que­en-
cara­dormen:

–Veus?,­pren­exemple.­A­aquestes­hores,
i­ja­és­de­peus­a­terra.­Per­això­té­tanta­sa-
lut.­Per­això­farà­tants­anys...

Una­nit,­el­senyor­Gall­baixava­la­Rambla,
com­sempre.­Anava­a­fer­el­ressopó­a­Cal
Joan.­A­la­porta­del­restaurant,­troba­uns
amics.

–I­ara,­ja­sortiu?
–Per­força.­El­Governador­fa­tancar­tots

els­establiments­a­les­tres­de­la­matinada.
El­senyor­Gall­s’escandalitza.­Entra­a­Cal

Joan.­Tot­són­presses.­«Ànsia,­ànsia,­si­vol
que­el­serveixin!­S’ha­de­tancar...»

Al­cap­de­cinc­minuts,­el­senyor­Gall­tor-
na­a­ésser­a­la­Rambla.­Està­magnífic,­radiant
d’indignació.

–M’ha­passat­una­cosa­fantàstica-diu-.­Re-
sulta­que­m’he­tingut­de­beure­una­truita!

***
Les­quatre,­les­cinc,­les­sis...

Molta­gent,­encara,­a­la­Rambla.­Han­sor-
tit­els­diaris,­han­regat­i­l’asfalt­brilla,­mag-
nífic,­sota­la­palma­d’aigua­de­les­mangue-
res.­Ha­baixat­aquell­tramvia­boig,­que­va
contra­direcció­-ningú­sap­per­què-;­algu-
na­florista­comença­d’arreglar­la­parada.­L’a-
ire­és­gris,­i­té­aquella­llum­absurda­que­pro-
voca­la­barreja­dels­darrers­fanals­encesos
i­les­primeres­clarianes­del­dia.

Els­darrers­noctàmbuls­pugen­cap­a­la
Plaça­de­Catalunya,­expulsats­pel­despertar
de­la­ciutat,­frenètic­de­treball.­En­passar­per
davant­de­Canaletes,­deixen­les­claus­de­la
Rambla­a­la­gent­que­va­per­feina.
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REVISTA

Ambient al quiosc de Canaletes, a la part alta de la Rambla de Barcelona, un dels espais que van captivar Planes

ARXIU HISTÒRIC

El llegat
LA RAMBLA 

Recuperem unes gotes de la crònica nocturna de final dels anys 20 amb la visió de la Rambla
barcelonina i el seu paisatge humà que en va fer el periodista manresà Josep Maria Planes 

(1907-1936) i que posteriorment va incloure al llibre «Nits de Barcelona». Tria de Pep Corral Vilella

El taxi lliure té
alguna cosa de felí,

d’insinuant, com les
dones que passen

per damunt l’asfalt
brillant


